好久没看到这么刺激的美剧了。
开场就是惊掉下巴的高能情节——
故事紧接“洛基”抖森、“惊奇队长”和景甜领衔的《金刚：骷髅岛》，
1973年骷髅岛上的威廉·兰达正准备对着摄影机录制遗言，忽然听到丛林中一阵异动。
他抓起装着帝王组织机密的包裹一路狂奔。
果然，一只巨型蜘蛛一路杀到。
两条腿难敌十六条腿，兰达很快被逼到悬崖边缘，前方就是汪洋大海。
他只能用尽全力将包裹丢向大海。
就在生死一线之时，前面的岩石竟然动了起来，一只巨型蝎忽然冲出，为保护领地和巨蜘蛛恶战。
双方厮杀太过投入，最终一同跌落海底，兰达这才松口气，可也只能眼睁睁看着机密包裹飘向远方。
镜头一转，时间来到2013年，一场渔民捕鱼中，这个经历多年漂流还质量坚韧的包裹被顺带捞起，故事就此开始，而一切都与背包里的机密组织有关——
《帝王计划：怪兽遗产》。
传奇影业“哥斯拉大战金刚”怪兽宇宙衍生剧，终于在苹果 tv+ 开播。
一口气连刷2集，全程高能。
发现这部剧果然不简单。
主创班底，堪称豪华。
导演，是漫威《旺达幻世》和《新神奇四侠》导演。
主演，好莱坞老牌硬汉库尔特·拉塞尔和怀亚特·拉塞尔父子。
剧情方面，延续了传奇影业近年打造的哥斯拉金刚为首的怪兽宇宙。
故事线定在了《哥斯拉2》哥斯拉和王者基多拉大战之后的2015年，和故事开始的1954年。
这次的故事主角，已不再是那个1954年东宝公司猪本多四郎导演的《哥斯拉》开启的怪兽之王，而是它——帝王组织。
以角色驱动故事，两套演员阵容，三线叙事，多时空穿插，这能行？至少，完全把我吸引住了。
媒体口碑出炉，烂番茄高达91%，IGN评分8，豆瓣评分7.6，甚至比影版还高。
实际上，哥斯拉，这个已经在大银幕活跃了67年的庞然大物，期间30几部电影，早已令观众陷入了某种审美疲劳。《哥斯拉2》破两亿投资，中国电影市场贡献了一亿多美元票房，甚至超过了北美市场。
但当这部苹果新剧放弃了无穷尽的怪兽大场面， 而将重点放在多线探险和解谜，怪兽高能场面只是充当调味剂，反倒收获了不少好评。
哥斯拉怪兽宇宙衍生剧，这一次，看来要成了。
01 帝王计划
还记得开场那位巨型蜘蛛和巨大螃蟹一通乱踩都大难不死的白胡子大爷兰达吗？
当年他抛向大海的包，现在正静静被放在东京一个保险柜里，而取走它的，正是兰达达的孙女凯特。
一个简单的道具，巧妙地串联起两个时空。
这就是「电影感」，利用镜头语言承接剧情。
女主凯特是住在旧金山的日裔美国人。
哥斯拉和泰坦巨兽之间的惊天大战夷平了旧金山，现在怪兽已经不是一个传说，而是一个现实。
哥斯拉袭击旧金山后，她做研究的父亲就神秘离开，最近她被通知父亲已坠机死亡。
她发现父亲在日本有一个住宅，前往查询，没想到发现父亲居然有另一个家庭！
愤怒的她刚放下钥匙离开，就遇到了一场东京警报。
人们慌忙逃窜，她被拥挤的人流撞倒在地，好在另一个家庭的弟弟健太及时赶到将她扶起，带着她朝着避难所跑去。
原来东京长期遭受哥斯拉的摧残，人们在地下室建立起避难所，一旦警报声响起，就证明哥斯拉又来拆房子了。
女主的回忆瞬间切换回旧金山的那场哥斯拉大战怪兽浩劫。
一场宏大的动作场面，由此开始。
当年的凯特还是老师，大战开启，旧金山几乎被铲平。
校车外外面一只巨大的手掌阻断了去路，校车倾覆，凯特和一名学生好容易爬出校车逃生门，刚准备救人。
一声巨响！
地下一片裂痕，校车应声坠入无底深渊。
一车的学生，就剩她生还。
时间回到现在，凯特和弟弟来到父亲工作室想要寻找父亲不是渣男的证据，结果意外发现了隐藏在书架背后的保险箱。
凯特用姐弟四人的生日做密码打开保险箱，发现里面放着的正是当年兰大抛入大海的装有帝王组织机密的包裹，里面竟然装着存储盘。
虽然帝王组织做了加密，但用2015年的技术破解1973年的加密不难，很快，健太的黑人朋友 就成功解密了这些存储盘，下载了多个关于帝王组织的档案。
诡异的是，凯特竟然在档案中看到了年轻的奶奶。
而这一切，也被千里之外的帝王组织察觉，他们迅速派人到东京一探究竟。
很快，两路人马正式遭遇，在早就知道什么的母亲的掩护下，健太和凯特逃离了帝王组织特工的控制，但这份帝王档案究竟意味着什么？
凯特的爷爷奶奶和帝王组织有何牵连？
凯特父亲到底死了没有？这一切和帝王组织又有什么关系?
还有，旧金山怪兽大战后，凯特父亲为何着急离开？
一场追逃中，凯特姐弟也踏上了追寻父亲真正的身份以及背后的帝王组织秘密的危险旅途。
而能够为他们揭开一切秘密的，正是被帝王组织囚禁在养老院里的年老的上校Lee，也就是最剧最大的大牌——“星爵老爹”库特儿拉塞尔饰演的角色。
这个应该已经年近90岁，看起来大概60出头的壮汉一把丢掉了帝王组织的监视设备。
和三人踏上了逃亡之旅。
一个被隐藏在怪兽宇宙背后的「帝王组织」终将揭开真面目。
短短一集，就交代了众多的人物和线索。
就像铺开了一张绵密的信息网。
让人非常好奇，这些线索会如何被串联在一起。以及一系列谜团会如何解开。
但这一切，都只是一条时间线上的故事。
02 怪兽起源
而另一条故事线的主角，正是库尔特·拉塞尔儿子扮演的年轻时代的上校Lee，和那个档案中飒爽的面孔——凯奶奶和年轻的兰达。
年轻的凯奶奶三浦博士当年执行的，正是帝王组织成立早期的工作——研究哥斯拉大怪兽。
上校Lee被派来保护她，两人遇到了追踪怪兽的“个体户”兰达，也就是女主后来的爷爷，三人组成小队，直奔第一个目的地——“劳顿”号美国军舰。
此时的时间，是1952年，地点，是柬埔寨。
这件事显然不可思议，一艘美国军舰，是如何跨越千里，进入到柬埔寨的林子里？
从天上飞过来的？事实证明：还真是。
到达勘探地点后，三人发生争执，上校开车走人，留下两个科研工作者继续探险和培养感情。
在巨轮上，二人找到了一个大箱子，上面的刻名正是兰达。
凯奶奶很快反应过来，兰达曾在这艘船上服役。巨轮在当年被撞沉，三分钟就彻底沉入水底，兰达成了船上唯一的幸存者。
与此同时，想要走人的上校看到了天边异常的绚丽波光，身为悬疑科幻剧男主的他察觉事情没那么简单，赶紧开车回赶。
果然救下了被吓懵的凯特爷爷奶奶。
两人在船上发现了大量被涂着一层恶心的固化液的尸体。当他们急忙离开，却发现来路充满了奇怪的黏液。
没等二人换条路走出去，巨轮突然受到未知生物的攻击，上校救下二人，一起跳出了船外，巨轮发生倾斜，差点将三人压成肉饼。
此时巨大的黑龙钻破船体，发出渗人的吼叫，飞上长空捍卫自己的领土。
原来巨轮正是它带到此处。
到这里，事件的离奇程度，进一步加码。
因为逃出生天的三人小队，很快开启了下一个致命任务——虫洞探险。
正是在这里，凯特奶丧命，凯特爷兰达从一个潇洒的探险博主，变成了满面沧桑的白胡子老头，最终消失于骷髅岛。
三人被派遣至此的原因，是附近被测出有明显的核辐射，但又迅速消失，就仿佛能量被什么吸走了一样。
熟悉哥斯拉宇宙的朋友当然知道，这意味着什么。
但三人还不知道。
三人进入一个神秘坑洞，里面藏着几十个人头高的红卵。
凯特奶和上校沿绳索爬下，凯特爷兰达在上面接应。
就在凯特奶用手触摸一个虫卵的时候，上校不小心踩到了地上的裂缝，很快引发了连锁反应。
虫卵提前完成孵化，无数沉睡的小怪兽破卵而出，很快对眼前的美食发动了攻击。
紧随而来的，是一场人兽追逐战。
从巨坑到洞外，无缝转换，惊险值加倍。
虽然两人迅速爬上绳索，但怪兽像是有着某种特殊智力，很快完成了叠罗汉，而且全都冲着战力弱的凯特奶去了。
本来已经接近脱险的凯特奶很快被怪兽咬住，虽然上校操起手枪一通怒射，但凯特奶还是被蜂拥而至的怪兽拉下了无底深洞。
迎接她的，恐怕只有无边的恐怖。
洞穴外呼啸的冷风，成了最冷俊的背景音。
两个男人面面相觑，却什么也做不了。
至此，第二集故事嘎然而止。
我也是看到这里，才惊觉刚才的40多分钟，一气呵成，从未间断。
全程看得人目不暇接，精神紧绷。
仅凭这两集，就能看到主创对于剧情节奏的极致追求。
年度爽剧，实至名归。
而剧情发展至此，主线越来越清晰，谜团也越变越多。
但隐约能感觉到，前后很多些线索开始挂上钩。
某种意义上，这部剧其实也可以叫做：怪兽起源。
1954年凯特爷和年轻上校的故事线，交代了怪兽宇宙的生成，还有帝王组织的秘密。
而2015年的时间线，凯特姐弟则是要解开包裹中的秘密，逃脱帝王组织的追捕。
这个终极秘密，既是帝王计划，也是怪兽遗产。
03 击败网飞
已经追完了《帝王计划：怪兽遗产》播出的前2集。
目前最大的感受就四个字：度日如年。
因为迫不及待想知道最后的结局——
被拖下虫洞的凯特奶奶是否就此遇害？
帝王组织到底是何方神圣？
当年的上校为何与凯特爷布兰分开，两人又有了怎样的遭遇？
不过，好在这种等待不会持续太久。
因为剧集一共只有10集。
肯定有人说，货不对板。
但前提是：你想要的是什么货，
如果是期待看到一部10集篇幅的加长版《哥斯拉》电影，想看密集怪兽奇观和大规模战斗场面的，那就别看了。
但如果把剧集看作一部怪兽背景的惊险科幻剧，那我认为剧集节奏紧凑，不注水。
角色驱动，专注于讲好一个故事。
怪兽出现频次不多，但一集总会有两三次。
剧集双线叙事的意义在于：两条故事线互相联系互相影响、互相交汇，甚至互相解密，这才是双线叙事的正确用法。
总体看，剧集延续了苹果流媒体平台旗下剧集一贯精良的制作水准，不错的视觉特效搭配引人入胜的冒险故事，两段时空线平行发展、交替叙述。
紧凑的剧情和不错的悬念设置，会驱使人接着看下去，
《旺达幻视》导演很善于镜头语言传递信息，用调度渲染气氛。
尤其是利用光影的变化，以及符号化元素的展现，来营造出悬疑和惊悚的氛围，比如那个贯穿始终的帝王组织符号。
兰达的包裹上有它，旧金山遇袭后赶到的士兵袖章上也有它。
虽然拍漫威剧成名，但相比《旺达幻视》，本剧的风格更偏向悬念化、探险剧风。
而剧集的核心，显然是传奇影业正在着力打造的——帝王宇宙。
好莱坞改造哥斯拉怪兽宇宙的第一次尝试，是1998年。
因《独立日》而名声大噪的罗兰·艾默里奇导演，第一次抛弃了特摄手法，转而采用电脑特效制作的数字化哥斯拉。
观众们从未在大银幕上，看到巨兽做出如此敏捷流畅的动作。
但影片专注特效却丢了故事，并没有取得成功。
但拒绝承认好莱坞的东宝也并未拿出太像样的哥斯拉电影。
2004年，哥斯拉诞生50周年的献礼作《终极战役》，剧情中二，特效尴尬，难言成功。
由庵野秀明执导的《新哥斯拉》，凭社会反思成为当年旬报十佳的第二名。
却依然在死磕特摄手法。
请了一众大咖，也还是难以挽救整部片子的冗长与乏味。
最终让怪兽电影重振声势的，还是传奇影业打造「怪兽宇宙」的四部电影：
《哥斯拉》、《金刚：骷髅岛》、《哥斯拉2：怪兽之王》和《哥斯拉大战金刚》。
可如何能让两位巨兽产生关联？
最终传奇影业模仿漫威的神盾局，创作出了一个用于串联不同影片故事线的神秘组织——
帝王。
按照故事设定，二战结束后不久，美军发现强烈的核爆炸，唤醒了深藏于地下的某种生物。
于是在1946年，杜鲁门总统秘密成立了帝王组织。
由此，帝王组织的行动，有了一条完整而统一的宇宙时间线。
《金刚：骷髅岛》中，帝王组织找到了一个长期被风暴包围，传说中充满怪兽的小岛：骷髅岛。
《怪兽之王》中，帝王组织解放哥斯拉，对决摩斯拉、拉顿和基多拉，奠定了哥斯拉地球巨兽之主的位置。
基多拉的一颗头颅被帝王组织暗中用来研究，并且发展出了机械哥斯拉，也就是后来《哥斯拉大战金刚》的电影剧情。
四部影片最精彩的在于它营造的末世美学，它的银幕冲击力和壮观的怪兽视角。
可怪兽宇宙只惊艳过一下，其后的自我重复依然令人感到审美疲劳。
而《帝王计划：怪兽遗产》完全是另一个方向的产物。
相较《哥斯拉》电影里震天动地的视效风，影片主打一个悬疑感。
在故事上更追求沉浸感。
相对电影，本剧画面更为粗粝。
大量的运动镜头，目的就是为了让观众获得极强的代入感。
仿佛像是身临其境般地体验怪兽战场的危险、混乱、惊悚。动作戏的设计也更贴近实战。
说实话，剧集的品质有些出乎我的意料。
起初以为只是一部网飞式的大明星+高投资+蹭IP的套路爽剧。
但现在看来，是我低估了这部剧集，也误解了传奇影业的野心。
诚然，剧情老套、情感生硬等好莱坞老问题依然存在。
多线叙事也带来了某种混乱感，不熟悉怪兽宇宙的可能一头雾水。
尤其是东京线的剧情和表演实在远不如爷爷奶奶线，可谓乏善可陈。
但剧集迫于成本压缩了动作戏的篇幅。
将精力专注于打造人物关系和故事悬念，并努力拓展怪兽宇宙。
比如让人印象深刻的，人类在城市里专门建起的怪兽防空洞和高速上的避难所指示路标，代入感极强。
这一切不仅找回了故事趣味，也创造出一种独特的怪兽惊险剧风格。
其实科幻衍生剧从来不好拍。
它需要在逻辑上经得起严密的推敲。
既要遵循商业剧规则。
虽要够爽，又不「无脑」。
《帝王计划》看着老派，却处处显着扎实。
将传统的风格推向极致，有时也胜过特效堆砌的无与伦比的奇观。
相反，近些年许多网飞式动作大剧，几乎都差评如潮。
其问题总是相似的。
就是只有商业卖点堆砌，算法算到极致，就是空虚。
而《帝王计划》则难得为大制作美剧带来了爽感之外的深度。
全剧第一集就讽刺了这个后真相时代，旧金山事件在2015年的日本成了无良资本为了卖东西而使用CG制造的谎言。
而整个帝王计划，多么像人类打开的潘多拉的盒子。
一种人类渴望，但并非人类能驾驭的东西。
而剧集的故事走向，也在某种意义上呼应了现实：焉知今日日本的所作所为，不会制造现实版的哥斯拉和帝王计划。
但愿现实世界的人类，无需承受剧中这样的，怪兽遗产。
