不知道大伙在网上冲浪时有没有看到过这类表情包？

这些反映周一到周五人们精神状态的表情包，又被戏称为“打工人日历”，它生动形象地表现出了人们从周一上班时的茫然、痛苦，到周二、周三时的萎靡与周四的劳累，再到周五即将迎来休息日的欢喜等情绪变化。可以说，一组图道尽了当代打工人一周的悲欢喜乐。

而随着工作时间的增加，你会渐渐发现“周一周一，我的头七”、“周二周二，命没一半”的描述越来越贴切，似乎一到公司，精神不振、浑身无力等症状就找上门来，坐到工位上没几分钟，眼皮开始不受控制的粘在一起。

在如今的互联网上，一到上班就软弱无力的“症状”有了一个更加新潮的称呼——“班味”。

年轻人的花样自救

最近一段时间，“班味”这个让打工人破防的新型形容词成了中文互联网上的热门话题，引起了广泛的讨论。

所谓班味，解释起来就是不管平时如何精神抖擞，只要一上班，那么整个人的气质便会发生天翻地覆的变化，一股颓废、疲惫感油然而生。简单来说，就是大脑和身体在抗拒上班。

如今，“班味”已经成了打工人的普遍状态。在它的影响下，有时虽然人看起来是在工位上，但实际上，魂儿早就飘向远方。工位仿佛就是一只永远吃不饱的魅魔，即使上班前再怎么活力满满，只要坐上去阳气便会被吸干，进入对什么事都提不起兴趣的“贤者时间”。

当然，对于绝大多数人来说，“班味”的危害更多还是体现在上班久了，工作和生活或多或少会出现一些无法预料的混乱。甚至严重的已经不仅是像得了肾虚一般整天精神萎靡，还会不自觉地将工作上的习惯带进日常生活中。

比如最常见的“症状”便是“工作语言后遗症”，这点从事互联网行业的打工人可能深有体会，像编辑部的柴王老师，平常和人聊天时总是会蹦出几句互联网黑话。

从本质上来讲，“班味”所蕴含的更多还是当代年轻人无奈的自嘲。

在工作的压力下，吐槽“班味”成了打工人纾解压力，放松神经的方式。而除了不断地吐槽外，更多的打工人也在用实际行动去抗拒“班味”的蔓延。

例如我们常说的“零零后整顿职场”。不得不承认，比起我们这些遇到困难就摆大烂的“老东西”，以零零后主力的新时代青年已经开始“向上管理”，并将工作带来的压力向上传递，不抗压、拒绝画饼。对待工作，也是讲究能摸则摸，到点就润，绝不把工作带到生活中去。

在日常生活中，为了不让自己被超负荷的工作和上班所带来的负面情绪所绑架，人们会通过多种休闲方式放松身心。

比如说钓鱼，虽然鱼大概率钓不上来，但享受的就是不受琐事打扰的恬静氛围。还比如说打麻将，虽然可能赢不了几局，但享受的是听牌—自摸的成就感。

而在此当中，电子游戏更是凭借着门槛低、花钱少的特点，堪称“上班摸鱼”和“下班解压”的神器。

在游戏里电子上班

虽说电子游戏是逃避现实纷扰的绝佳方式，但各种游戏提供的“电子加班”，反而让追求放松的玩家不堪重负。

当你抱着休闲的目的打开游戏，便会发现现实砸来了一记重拳。白天挨住工作的“拷打”后，晚上回家还要再去游戏里续上一波“夜班”。

尤其是某些MMO手游和网游，例行的周常和日活总能占用大部分时间。往往游戏新内容还没怎么体验，光是每日枯燥的例行公事就挤走了晚间为数不多的休息时光。如果恰巧赶上各种大小活动，当繁琐的日常与限时活动碰在一起，每天动辄数小时的在线时间，实在是让人力不从心。

尤其是步入存量时代后，游戏厂商更加在意用户留存。策划开始琢磨如何变着花样拉高玩家的在线时长，而这时，玩家只能被迫增加与游戏的黏性。

更令人绝望的是，大多数游戏还在奉行着一味做加法的更新方式。一方面，游戏的内容无限堆叠将每个时段塞得的满满当当，为玩家带来了堪比上班的游玩体验。而另一方面，开发者还在制造数值焦虑，变相鼓励玩家内卷，俨然一副鼓吹“加班福报”的黑心老板模样。

更有甚者，直接将玩家的养成强度与付费挂钩。明摆着告诉玩家：要想不肝，也可以，只需将蓝绿修改器安排上，通过氪金提升战斗力，也能获得优秀的游戏体验。

这不由的让人疑问，能够同时做到不肝不氪，不让玩家在游戏里上班的MMO，真的存在吗？

其实……还真有。

谢谢你，逆水寒

前段时间，《逆水寒手游》又整出了一个“大活”，扬言要“再度改写中国MMO的历史”。

由于采用了“赛季制”的底层框架以及“不卖数值、装备全靠爆”的游戏生态，《逆水寒手游》彻底告别了传统MMO的“滚服”模式。因此，滚服所带来的肝、氪等MMO顽疾自然也就消失不见。

其实这并不是《逆水寒手游》首次喊出“不肝”与“不氪”的口号，早在游戏开服之时，游戏的“殊途同归”机制就给了MMO玩家一次小小的“逆水寒震撼”。

所谓“殊途同归”，就是不管玩家体验何种玩法，都能收获大差不差的养成奖励。在让玩家完全可以按照自己的喜好与节奏进行游戏的同时，也彻底帮玩家消除了“强行在游戏里上班”的后顾之忧。

就拿令无数玩家头疼许久的日常、周常来说，《逆水寒手游》中“青崖书”（类似每日日常）玩法，给予了玩家自由选择的空间，仅需几分钟便可速通日课。

不过，这并不代表游戏内容单薄。恰恰相反，在《逆水寒手游》中，日常任务往往会以各式各样的形式出现。并且我们可以根据自己的喜好无限刷新重置任务。如果嫌日常副本的流程长、操作累，你大可以替换成朋友圈点赞、走亲访友游历大陆等更为简单和轻松的任务。

再比如MMO里常被玩家诟病的数值付费，《逆水寒手游》则完全摒弃了这一点。游戏的养成基本靠“玩”来实现，需要付费内容大多只是战令和不影响数值的外观皮肤。

而另一方面，在游戏的长线体验上，赛季制的加入不仅保证了游戏内容的有序消耗，也降低了玩家间的养成差距。

《逆水寒手游》将以四个月划分为一个赛季，随着赛季轮换，游戏内的装备、武学等内容也将会迎来新一轮的革新，从而代替旧有的内容。这意味着无论是新玩家，还是回坑的老玩家，亦或是正常游玩的普通玩家，每逢赛季更新都将会站在同一起跑线上，不会在养成方面拉开实质性的差距。为什么说完全没有“班味”，因为就连在新版本才入坑的新人玩家，只需要在新地图“东极海”进行探索、破解谜题，就能轻松拿到赶上大部队的75至76装等装备，完美融入大宋江湖。

而伴随着“谪仙雷吟”资料片的正式上线，《逆水寒手游》赛季制的构想也算是正式走进了现实。在新版本中，《逆水寒手游》几乎为所有的玩法都进行了优化改进，并增添了不少新内容，堪比一个大型DLC。

比如作为一款赛季制MMO，新赛季的重中之重自然是新的装备体系和用于产出这些装备的副本。并且，为了使玩家的打本体验更有新鲜感，《逆水寒手游》还在不同副本内塞入特殊的玩法机制。

举例来说，本次更新除了即将登场的全新团本“镜天阁”外，还额外开放了本洞庭问剑、谪仙岛试炼等三个挑战副本，甚至还有一个以雷电为主题的肉鸽副本。玩家也将会在打本刷装备的养成过程中，体验不同玩法带来的乐趣。

值得一提的是，新赛季对游戏各项玩法的全面扩充不仅仅只是体现在养成内容上。

例如玩家的主控流派（类似角色转职）迎来了掌握雷电之力的剑客流派——“龙吟”的登场。龙吟是个极具特色的流派，战斗时可以切换长剑、重剑两种全然不同的形态。其中，长剑形态灵动飘逸，一招一式如风般灵动。而重剑的招式大开大合，充满了力量感。

伴随着新流派的上线，游戏开放了“无痛”的转职系统。不仅直接开放转职，免费赠送了一波转职券，让玩家能免费体验新流派。假如玩家对新流派的体验不满意，还可以免费转回原职业。

在具体的玩法上，新版本则在“殊途同归”机制的影响下，讲究PVP、PVE全面兼顾。

在PVE方面，除却副本，最引人瞩目的便是开放世界的版图扩充了。在新版本中，玩家将会来到首个海上世界“东极海”，应对随时变化的雷电天气以及各类随机事件，利用全新的冰+雷形成的五行反应“冰霜凝雷”在神秘莫测的海上世界探索，破解超过800个形形色色的谜题。

而喜欢PVP的玩家也不用担心体验不到新内容。在新版本中，各PVP战场迎来了全新的赛季特性——“谪仙雷剑”。并且在新版本实装的三周后，游戏也会开放新的夺旗玩法战场“沧海夺锋”。

除此之外，休闲党所关注的“逆天寒”整活也迎来了量大管饱的“新素材”。

可以说，无论是“赛季制”的底层框架，还是“殊途同归”的设计理念，都表明了《逆水寒手游》希望构建一个不肝不氪，能够让玩家下班真正放松身心的MMO世界。游戏内已经实现的、种种颠覆传统MMO的重构与创新，让玩家在游玩时彻底告别了以往MMO“上班坐牢”、“逼肝逼氪”等负面体验。

如今，随着“谪仙雷吟”资料片的正式登场，《逆水寒手游》总算是补全了“赛季制”的拼图，其打造的“不卖数值、装备全靠爆”的健康游戏生态已经实现。

几乎可以预见《逆水寒手游》能够将这份让“MMO再次伟大”的热忱坚持下去，让玩家在不肝不氪之中找到真正的武侠乐趣，继续专注于内容制作，最终让他所承诺的“六亿人的武侠梦想”的美好愿景真正走进现实，遂把MMO玩家的嘴养叼，似乎其他友商的前进之路只能学《逆水寒手游》了。