初次看完《都是陌生人》，总会想起谢列布连尼科夫的《彼得罗夫的流感》，后者的嵌套叙事、迷乱氛围，以及意识流的表达手法，以一种降维简化的方式，附身到了前者中。

所以，在观看安德鲁·海格的这部新片时，首先打动我的并非故事，而是缥缈迷离的影像氛围。

《都是陌生人》

安德鲁·斯科特饰演的男主角亚当，每隔一段时间都会乘坐火车，来到儿时的老屋，探望比自己年岁还小的父母，分享这些年的生活经历，以及出柜后的心路历程。

亚当和父母的相会虚实与否，我们很难分得清。原因在于，影片始终不曾透露亚当真实的精神状况，以及电影是否涉及到奇幻元素，我们宛如走进一栋毫无路标的大楼，一边感到困惑，一边又为安德鲁·海格营造的独特气息所吸引。

除此之外，电影的另一条故事线将这种神秘感变得更为浓厚。影片的另一位男主角——保罗·梅斯卡尔饰演的哈利，和亚当同住一栋大楼，两者因为孤独感相互吸引，并迅速发展成恋人。

吊诡的是，随着亚当和哈利恋爱线的推进，我们竟然得知，亚当的父母早在其12岁时便因车祸双双离世，但这丝毫不妨碍他随后一次又一次地探望父母。

导演安德鲁·海格用电梯间的“德罗斯特效应”，让哈利的身影成倍出现，同样也以复古的“叠化”转场，让亚当在窗台、火车和故乡的影像中反复出现，似乎电影的所有场景，不过是亚当脑海里的一场幻境罢了。

这一判断，到了影片高潮部分得到了更明确的佐证。

亚当突然出现在几个错乱的场景中，包括聒噪的酒吧、儿时的圣诞节、哈利的枕头边，这几个无法共存的时空将亚当的神经不断挤压，迫使他直面内心深处最难以诉说的痛楚：父母离世后留下的长期创伤。即便是给予亚当短暂爱情的哈利，也早在初次相遇后抱憾而死。

可以说，《都是陌生人》表面上是一部类似《穆赫兰道》《第六感》的悬疑片，用叙事诡计，隐藏角色的生死底牌，且在后续剧情里给人恍然大悟的观感。

可实际上，悬疑不过是一 种创造特殊情境的手段，让生者和亡者得以促膝交谈，生死不再是一道屏障，鬼魅也没有沦为烂俗的噱头。

本片的真诚在于，不管是同性元素，还是悬疑类型，或是奇幻设定，都共同为角色的情感纽带服务，如此熨帖，几乎不着痕迹。

亚当对母亲袒露自己的性取向时，虽有愠怒，但终归得以倾诉；亚当和父亲坦言当年遭遇校园霸凌时，失声痛哭，但好在父子相知；同样地，父母也因为亚当已长大成人，曾经难以开口的真情，也终于得以表露。

《都是陌生人》将“人鬼情未了”的老套故事，演绎出了另一番况味，个体的孤独感成为一种穿越生死的力量。只不过，这种力量让哈利对人世情感彻底绝望后，选择了死亡，而让亚当在痛苦的边缘寻找重生的希望。

他们如此背道而驰，走向了生死的两极，却又兜兜转转，在舔舐伤口的途中回眸对视，于是抱团取暖，于是化作星辰。

这一意犹未尽的现代都市人情感侧写，才是这部电影最迷人之处。